Tiệm Bánh Ngọt Phố Nam Thập Niên 90
Chương 6 : Nỗi phiền muộn to đùng
“Thế chẳng phải cô giáo giảng bài ở trên bục là đang dạy kiến thức cho cháu sao? Cháu không nghe thấy à?”
Đào Đào chớp chớp mắt: “Dạ không, cháu tưởng cô thích nói chuyện thôi chứ.”
Bác sĩ: “...”
Đào Quảng Chí đứng bên cạnh nghe mà suýt thì sụp đổ, dựng hai ngón tay lên, run rẩy hỏi đi hỏi lại để xác nhận với bác sĩ: “Nó học lớp hai rồi đấy bác sĩ ơi, lớp hai rồi mà còn không biết sao? Nó thực sự không ngốc chứ hả bác sĩ?”
Bác sĩ cũng dở khóc dở cười: “Đừng nghĩ bậy bạ, có những bạn nhỏ chính là như vậy đấy, đến tận lớp năm lớp sáu còn chẳng hiểu nổi tại sao phải đi học đâu, con gái anh không ngốc chút nào hết, trả lời câu hỏi thì logic rõ ràng, phản ứng lại nhanh. Chỉ cần không nhắc đến chuyện học hành, trèo cây bắt chim, hái quả lội sông, bắn súng cao su đốt pháo hoa, mưu mẹo nhiều đến mức đầy một bụng, tôi thấy con bé tinh ranh lắm đấy!”
Nghe thấy lời này, Đào Quảng Chí cũng không biết nên vui hay nên buồn nữa.
Đến lượt Úc Luyến, quá trình diễn ra lặng lẽ hơn nhiều.
Bác sĩ hỏi cậu vài câu hỏi, đương nhiên Úc Luyến không thèm để ý đến ông, ngoại trừ những người thân quen trong gia đình, cậu rất ít khi nói chuyện với người ngoài. Bác sĩ cũng được coi là kiên nhẫn, bảo cậu chơi xếp hình khối, xem tranh ảnh, ở bên cạnh tỉ mỉ quan sát ánh mắt và phản ứng của cậu, rồi lại bảo dì Úc điền vào rất nhiều phiếu câu hỏi trắc nghiệm.
Sau đó liền đuổi cả Đào Đào và Úc Luyến ra ngoài trước, bảo hai đứa ngồi đợi ở cửa phòng.
Đào Đào cũng không biết bác sĩ nói như thế nào, cô và Úc Luyến ngồi trên chiếc ghế băng ở cửa phòng, cô bẻ một thanh kẹo cao su bong bóng thật dài nhét vào miệng nhai nhồm nhoàm, Úc Luyến thì ngửa đầu lên, lại bắt đầu chăm chú nhìn chiếc quạt trần trên trần nhà đang quay vòng vòng.
Cách một cánh cửa, Đào Đào còn nghe thấy loáng thoáng mấy câu dì Úc lớn tiếng biện bạch: “Bác sĩ ơi, sao có thể như thế được ạ, thằng bé ngoài mấy cái tật xấu nhỏ đó ra thì thực ra bình thường lắm mà! Nó biết nói chuyện với người ta mà, chỉ là không thích nói thôi, gọi thêm mấy tiếng nó cũng biết thưa, ngày thường nó rất nghe lời, rất ngoan ngoãn mà...”
“Chị đừng kích động, các anh chị chưa hiểu rõ về căn bệnh này rồi, mỗi một đứa trẻ đều khác nhau một trời một vực, mức độ và triệu chứng biểu hiện ra ngoài của mỗi đứa cũng đều không giống nhau, không có cách nào dùng một cái tiêu chuẩn để phán đoán được đâu...”
Thêm một lát nữa, Đào Quảng Chí và dì Úc cầm cuốn sổ khám bệnh, ủ rũ cúi đầu đi ra ngoài.
Đào Đào chạy vội qua, ôm lấy chân Đào Quảng Chí, trong lòng bỗng nhiên có chút sợ hãi vô cớ.
Sắc mặt dì Úc tái mét đến mức chuyển sang màu xám ngoét, ánh mắt đờ đẫn ra, vừa đi ra ngoài một cái, không nói một câu nào liền nắm lấy tay Úc Luyến đang ngoan ngoãn ngồi trên ghế.
Dì nắm chặt lấy tay Úc Luyến, lặng thinh bước ra khỏi tòa nhà bệnh viện.
Đào Quảng Chí đang do dự muốn đi qua an ủi dì, dì lại thực sự không nhịn nổi nữa, đột nhiên ngồi sụp xuống ôm lấy Úc Luyến khóc lóc thảm thiết.
Úc Luyến sợ hãi không ngừng dùng tay lau đi những giọt nước mắt trên mặt dì: “Mẹ ơi không khóc... Mẹ ơi con thổi phù phù cho...”
Cô lúc nhỏ cũng giống như Úc Luyến, không hiểu tại sao dì Úc lại khóc.
Khi lớn lên, Đào Đào đã rời khỏi thị trấn nhỏ từ lâu, gần tiệm bánh ngọt nhỏ cô mở vừa vặn có một trung tâm phục hồi chức năng, mỗi lần cô chạy xe máy điện đi giao bánh kem đều sẽ không kìm được mà dừng lại nhìn thêm mấy cái.
Biển hiệu của trung tâm phục hồi chức năng đó là hình vẽ một đứa trẻ bằng những nét bút đơn giản đang ôm lấy những ngôi sao, trên tấm bảng tuyên truyền trước cửa có viết: “Trong vũ trụ, không có những ngôi sao nào có cùng quang phổ, các em cũng giống như những ngôi sao, khác biệt với số đông. Vì vậy, xin hãy dùng tình yêu thương, sự bình đẳng và tôn trọng, dắt tay các em vững bước tiến về phía trước trên Trái Đất này.”
Nói hay thật đấy.
Đào Đào lệ nhòa nhìn thật lâu, về sau cô cũng đến trung tâm phục hồi chức năng đó để làm tình nguyện viên định kỳ.
Úc Luyến – người chưa kịp trở thành người lớn đã qua đời được mười năm rồi.
Cô – người đã trưởng thành một cách thuận lợi vậy mà vẫn sẽ có vô số lần, vào những lúc như thế này, đột nhiên nhớ đến cậu.
Da đầu đột nhiên bị chiếc lược nhựa dùng lực kéo một phát, Đào Đào “oái” một tiếng thoát khỏi dòng hồi tưởng, đau đến mức cô vội vàng ngửa người ra sau để gạt tay Đào Quảng Chí ra, hét lớn: “Cứu mạng với, chặt quá rồi bố ơi! Sắp đứt cả da đầu ra rồi!”
“Đừng có kêu gào như ma làm thế! Không chải cho chặt một chút, làm sao chịu nổi cái trò nghịch ngợm như con rết bay của con hả? Đi được hai bước là nó lại tuột ra cho xem!”
“Đau quá! Kéo hết cả tóc vào rồi kìa! Buông tay ra đi lão bố ơi!”
“Cái gì hả, nói bậy bạ! Con ngồi im xem nào, đừng có cựa quậy lung tung là không bị làm sao hết!”
Đào Quảng Chí vừa vào phòng liền ấn cô ngồi lên chiếc ghế đẩu nhỏ để chải đầu, chiêu thức chải đầu của cánh đàn ông vô cùng thô bạo, hơn nữa cái loại lược nhựa màu đỏ có cán nhọn mỏng dính này quả thực có thể coi da đầu người ta như thửa ruộng khô mà cày xới một lượt.
Đau đến mức Đào Đào nghi ngờ nang tóc của mình cũng bị chải tuột ra luôn rồi.
Đào Quảng Chí còn ngậm chiếc dây chun, ra vẻ rất chuyên nghiệp, lật ngược chiếc lược lại, dùng cái cán lược thon nhọn rẽ cho cô một đường ngôi giữa thẳng tắp và rõ mồn một, chải đến mức đuôi mắt cô sắp xếch ngược lên tận trời luôn rồi.
“Xong rồi xong rồi!” Đào Quảng Chí nhanh nhẹn buộc chặt hai bím tóc đuôi ngựa, còn chưa yên tâm mà túm lấy túm tóc đó lại dùng sức kéo mạnh lên trên một cái.
Làm xong, ông tự cảm thấy bản thân mình làm rất đẹp, còn cầm một chiếc gương tròn nhỏ có vỏ nhựa in hình mỹ nhân áo tắm đưa cho Đào Đào xem: “Thế nào? Tay nghề của bố con đỉnh chứ hả?”
---
