“Phụ thân đừng lo quá.”
“Chẳng phải Lương đại phu đã nói rồi sao? Cục u trên đầu con tuy lớn, nhưng uống vài thang thuốc là sẽ đỡ. Còn chuyện mất trí nhớ… cũng đâu phải không cứu được. Mọi người đã kể cho con nghe chuyện trước đây rồi, cứ nghe mãi thì sớm muộn gì con cũng nhớ ra thôi.”
Thư Ý vừa nói vừa giơ bọc thuốc trong tay lên, khẽ mỉm cười trấn an.
Từ lúc rời hiệu thuốc đến giờ, cô đã để ý rất lâu. Trên con phố này gần như không thấy mấy hàng bán thức ăn, càng không có người bán rau như ở chợ phiên bình thường. Nghĩ kỹ cũng chẳng có gì lạ. Hạn hán kéo dài, nguồn nước cạn dần, ruộng đồng khô cháy, đến cái ăn còn khó kiếm, lấy đâu ra nhiều hàng hóa mang ra bán?
Tô Lâm Sơn nghe con gái nói vậy, sắc mặt mới dịu đi đôi chút. Ít nhất, Lương đại phu cũng đã nói vết thương trên đầu vẫn còn chữa được. Còn mất trí nhớ… chỉ có thể từ từ chờ, dựa vào người nhà ở bên nhắc lại chuyện cũ. Ông khẽ gật đầu.
“Ta biết rồi.”
Nói đến đây, ông nhìn con gái một lượt, thấy khuôn mặt nhỏ nhắn kia tái nhợt vì mệt mỏi, liền hỏi:
“Con đói chưa? Phụ thân dẫn con đi mua chút gì ăn rồi hẵng về.”
Thư Ý nghe tới chữ “ăn”, bụng lập tức réo lên. Từ sáng đến giờ cô chỉ nuốt được vài ngụm cháo loãng. Sau đó lại đi bộ một quãng đường dài, vừa khát vừa mệt, đầu còn âm ỉ đau. Bây giờ bảo không đói thì đúng là dối lòng.
Cô ngẩng lên hỏi:
“Phụ thân, mình mua đồ ăn ở đâu ạ?”
Tô Lâm Sơn nhìn vẻ mặt con gái, lòng không khỏi xót xa. Con gái lớn của ông trước nay chưa từng vòi vĩnh. Nếu không phải đói thật, chắc chắn sẽ không mở miệng như vậy.
Ông liền dẫn Thư Ý đi về phía con đường chính trong trấn. Dù nhiều cửa hàng đã đóng cửa, nhưng trên phố vẫn còn vài hàng quán mở cửa cầm chừng: một tiệm lương thực, mấy quán ăn nhỏ, và một quầy bán bánh bao hấp ở đầu phố.
Giá cả đã tăng đến mức khiến người ta đau lòng. Nhưng dù vậy, Tô Lâm Sơn vẫn quyết định mua cho con gái vài chiếc bánh bao hấp.
Mùi thơm của bánh bao hấp bay ra từ lồng tre khiến Thư Ý nuốt nước bọt liên tục. Cô đứng trước quầy, nhìn những chiếc bánh trắng mềm nghi ngút khói, trong bụng cứ cồn cào không yên.
Tô Lâm Sơn bước tới.
“Ông chủ, cho tôi năm cái bánh bao.”
Người bán hàng vừa nhấc nắp lồng hấp vừa cười nói:
“Anh thợ mộc Lâm, mấy hôm nay giá lại tăng rồi. Năm cái bánh bao, năm mươi đồng. Anh còn muốn mua không?”
Giọng ông ta bình thản, không quá niềm nở nhưng cũng chẳng khinh thường.
Mấy ngày nay hạn hán càng lúc càng nặng. Có mấy làng đã gần như cạn giếng, người dân thiếu nước đến mức không thể làm bột, càng không nói đến chuyện hấp bánh. Vì vậy, giá một chiếc bánh bao bột trắng đã tăng từ một đồng lên tận mười đồng.
Tô Lâm Sơn siết chặt túi tiền trong tay. Ông vừa từ chỗ ông chủ xưởng gỗ ứng được tiền công tháng này, trừ tiền thuốc men xong, trên người chỉ còn hơn ba trăm đồng.
Năm mươi đồng cho năm chiếc bánh bao… Quả thật rất xót. Nhưng nhìn con gái đứng bên cạnh nuốt nước bọt, cuối cùng ông vẫn nghiến răng đếm đủ tiền đưa ra.
“Lấy đi.”
Ông chủ nhanh tay dùng giấy dầu gói năm chiếc bánh bao rồi đưa cho hai phụ tử. Thư Ý cầm lấy gói bánh mà trong lòng không khỏi chua chát. Đây đâu còn là tăng giá bình thường nữa, rõ ràng là nhân lúc loạn lạc mà kiếm lời.
Sau đó, hai người lại ghé sang tiệm lương thực bên cạnh, bỏ ra ba mươi đồng mua được hai cân gạo thô, rồi mới rời khỏi thị trấn. Dọc đường, mỗi người ăn một chiếc bánh bao, uống kèm nước lạnh cho đỡ nghẹn. Ba chiếc còn lại được Tô Lâm Sơn cẩn thận giấu vào người, định mang về cho Lý Huệ và hai con gái nhỏ.
Trấn Thanh Hà nằm ở phía tây làng. Khi về nhà thì phải đi ngang qua nhà họ Dương trước. Tô Lâm Sơn liền mang hai cân gạo thô gửi tạm ở nhà dì Tô Tiểu Phương, tránh để người nhà họ Tô nhìn thấy lại sinh chuyện.
Về đến nhà, Thư Ý cũng lén lấy chiếc bánh bao giấu trong người đưa cho Lý Huệ. Một lúc sau, Lý Huệ lấy cớ phải sắc thuốc cho con gái, đi vào bếp nhỏ bên cạnh. Ba mẹ con lén ăn bánh bao ngay trong góc nhà, không để người khác thấy. Chỉ đến khi ăn xong, Lý Huệ mới cầm gói thuốc đi chuẩn bị sắc.
Vừa bước ra khỏi cửa, bà lão họ Tô đã gọi giật lại:
“Vợ lão tam, đứng lại!”
May mà Tô Tiểu Phương nhanh tay giữ lại số gạo thô kia, không để nhà họ Tô biết được. Rõ ràng chuyện này không phải mới xảy ra lần đầu, nên ai nấy đều rất quen đường đi nước bước.
Thư Ý ngồi ở một bên, vừa xoa bụng vừa âm thầm tiếc nuối. Chuyến đi hôm nay coi như không hoàn toàn vô ích. Ít ra cô cũng được ăn no hơn nửa bụng. Chỉ tiếc…Vẫn chưa tìm ra thứ gì thích hợp để đem giao dịch với Văn Tinh.
Không những vậy, trên người cô cũng chẳng có lấy một đồng. Dù Tô Lâm Sơn có chịu đưa hết số tiền còn lại cho cô, cô cũng chưa chắc nghĩ ra phải mua gì. Huống hồ phụ thân cô còn coi mấy đồng tiền đó quý hơn vàng, muốn moi từ tay ông ra đâu có dễ.
Khi hai phụ tử trở về nhà họ Tô, trời đã về chiều. Vừa bước chân vào sân, Thư Ý đã thấy cả nhà gần như có mặt đông đủ. Ai nấy đều nhìn chằm chằm vào phụ thân và Thư Ý với vẻ mặt nặng nề. Cô khựng lại một chút, không hiểu lại xảy ra chuyện gì nữa.
Trái lại, Tô Lâm Sơn chẳng hề ngạc nhiên. Ông bước vào trước, cất tiếng chào ông lão họ Tô:
“Phụ thân, sao hôm nay người về sớm vậy? Không phải đang còn công việc ngoài đồng sao?”
Ông vừa nói vừa siết chặt bọc thuốc trong tay, đồng thời giấu kín hai chiếc bánh bao còn lại trong người. Thư Ý cũng lặng lẽ giấu chiếc bánh bao cuối cùng vào tay áo.
Bà lão họ Tô thấy bọc thuốc liền xông tới, vừa vỗ đùi vừa than khóc:
“Đồ phá của! Ruộng ngoài đồng sắp chết khô hết rồi! Người trong làng sắp chết khát cả lũ rồi! Vậy mà còn mua bao nhiêu thuốc thế kia! Nhà này sớm muộn gì cũng bị các người làm cho chết đói!”
Bà ta đã làm ầm lên từ sáng vì nghe Tô Lâm Sơn nói tháng này sẽ không giao tiền công. Bây giờ tận mắt thấy ông thật sự đem tiền đi mua thuốc, bà ta càng tức đến phát điên.
Vừa bước vào sân, Thư Ý đã thấy Nguyệt Nhi và Tinh Nhi chạy tới, mỗi đứa kéo một tay cô về phía dãy nhà phía tây. Thấy trên người cô không lộ ra thứ gì, những người khác cũng chỉ liếc qua rồi thôi. Mọi ánh mắt vẫn dồn cả lên người Tô Lâm Sơn.
Tô Lâm Sơn nhìn ba đứa con gái đã vào trong nhà, rồi bình thản quay sang ông lão họ Tô.
Ông lão đứng khoanh tay sau lưng, sắc mặt nặng như chì.
“Mùa màng ngoài đồng khô gần hết rồi. Dù có cố tưới cũng vô ích. Mực nước giếng ngày một xuống thấp… Xem ra năm nay… thật sự hết hy vọng.”
Tô Lâm Sơn nghe xong chỉ khẽ thở dài.
Trước đó ông đã từng khuyên phụ thân đừng mất công tưới nữa, nhưng chẳng ai nghe. Giờ nước cạn, ruộng vẫn chết, có hối hận cũng muộn rồi.
Ông nói ngắn gọn:
“Phụ thân, con mang thuốc vào cho Thư Ý trước.”
Nói xong, ông quay người đi thẳng về dãy nhà phía tây, không đợi ai phản ứng. Phía sau lưng vẫn là tiếng càm ràm của bà lão họ Tô xen lẫn tiếng phụ họa của Tô Tiểu Phi. Cả sân nhà ngập trong những tiếng thở dài, oán trách và cằn nhằn.
Mấy nhà trong làng bây giờ cũng chẳng khá hơn. Chỉ là ai nấy đều cố nuốt nghẹn mà sống, không ai muốn nghe nhà khác than nữa thôi.
Vừa bước vào phòng, Tô Lâm Sơn đã thấy hai con gái út đang chờ sẵn với ánh mắt mong ngóng. Ông liền nhanh chóng lấy hai chiếc bánh bao trong người ra, dúi cho chúng.
“Ăn nhanh đi.”
Hai đứa nhỏ mừng rỡ, ôm bánh bao mà mắt sáng rỡ. Ngay lúc ấy, Lý Huệ từ ngoài bước vào, trên tay còn cầm siêu sắc thuốc. Bà vừa quay người đóng cửa lại thì ngoài sân đã vang lên giọng the thé của bà lão họ Tô:
“Từ nay trở đi, nước phải chia theo đầu người! Bây giờ trong làng chỉ cho mỗi nhà gánh hai thùng nước một ngày, tính ra mỗi người được bao nhiêu đâu!”
“Nhà các người sắc thuốc tốn bao nhiêu nước, ta đã lấy cả phần nước của mấy phòng khác bù cho rồi!”
“Sau này ai dùng phần người nấy! Không được lãng phí thêm nữa!”